El Siglo de Oro (XVI -XVII) fue posiblemente el momento más brillante de las letras españolas. Innumerables obras de auténticos monstruos de la literatura (Cervantes, Lope, Quevedo, Calderón… ) o grandes pensadores (Fray Luis de León, Santa teresa, Bartolomé de la Casas) vieron la luz en el breve intervalo de poco más de un siglo y las imprentas trabajaban a pleno rendimiento para tener ejemplares a la venta lo antes posible.

Y aquí viene la duda que abre este artículo…

¿Cuanto costaba un libro en aquel tiempo?

¿Eran caros? ¿Eran baratos?

Antes hay que explicar que cualquier libro que se imprimiera dentro de la legalidad vigente debía de incluir en sus primeras páginas cuatro requisitos legales:

(Nota: Pincha en los enlaces si quieres leerlos completos)

La Fe de Erratas: donde se hacía constar los posibles errores de la impresión.

La Aprobación: Que era el visto bueno de la iglesia, es decir, la censura religiosa.

El Privilegio: Era el visto bueno del rey, es decir, la censura estatal y además donde se detallaban los derechos de autor y las responsabilidades que pudiera traer no cumplirlas.

Y por último La Tasa, que es la que nos interesa y donde se explica detalladamente el precio del libro.

El libro que he cogido para el “experimento” es  de 1613 y se trata de  “Las Novelas Ejemplares” de Miguel de Cervantes.

Pues ahí tienen lo que valía un  libro por aquel entonces:

286 Maravedíes.

Si, ya sé. La mayoría de ustedes, como yo, se habrán quedado un poco fríos con la cifra. ¿Pero eso es mucho o es poco?

Pues para saberlo vamos a usar un método cuasi-infalible: La Cuenta de la Vieja. Quizás sea un método poco ortodoxo históricamente hablando, pero nos ayudará para hacernos una idea y pasar un rato divertido.

Veamos. Sabemos que un Escudo Español de Oro pesaba 3,40 gramos.

La cotización del oro al día de hoy está en 33,12 € por gramo. Así que tenemos que un Escudo de Oro al cambio actual (33,12 x 3,40) lo pagaríamos a 112,61€.

También sabemos que, desde  Felipe II, un Escudo se cambiaba por 544 Maravedíes, así que dividimos su valor por los maravedíes (112,61 / 544) y resulta que un Maravedí en el mercado de divisas actual costaría 0,21€.

Multiplicado por los 286 Maravedíes que nos costaba el libro (286 x 0,21) tenemos que “Las Novelas Ejemplares” de Miguel de Cervantes nos hubiera costado al cambio en el siglo XVII :

60,06€

Un precio sorprendentemente parecido a lo que cuesta hoy en día un libro de alguna edición de lujo o un poco especial.

Sin embargo, insisto en que el método es un poco sui géneris ya que, además del valor intrínseco de las monedas, habría que comparar otros muchos factores económicos y sociales.

Por ejemplo, 60€ para la mayoría de la población española actual es un precio asequible y aceptable por un libro de determinadas características. Sin embargo en el siglo XVIII, esos 286 Maravedíes posiblemente fueran un lujo prohibitivo para casi todo el mundo y sin embargo, un precio irrisorio para unos pocos (Clase alta y grandes comerciantes).

Más en:

Edición Facsimil de “Las Novelas Ejemplares” de Miguel de Cervantes

En la corte española del Siglo de Oro había dos formas de poder tener una existencia más o menos aceptable. Una era siendo un Hijo de Algo, es decir, un hidalgo de noble cuna y rancio abolengo cuyos apellidos se pierdan en raíces godas ( Los Godos eran considerados la raíz de la más pura nobleza, libres de sangre mora y judía) y la otra forma consistía en simplemente parecerlo.

No importaba si habías caído en desgraciada o no tenías donde caerte muerto, si sabías guardar las formas era posible  medrar entre la sociedad cortesana del XVI y tan sólo hacía falta seguir ciertas recomendaciones dadas por el mayor truhán de la literatura española, Don Francisco de Quevedo.

Madrid en el Siglo de Oro

Lo primero, naturalmente, es la apariencia. Es importante que tu vestimenta sea reflejo del rango que dices ostentar y antes de salir a la calle hay que acicalarse.

Tenemos de memoria, para lo que toca a vestirnos, toda la ropería vieja. Y como en otras partes hay hora señalada para oración, la tenemos nosotros para remendarnos. Son de ver, a las mañanas, las diversidades de cosas que sanamos; que, como tenemos por enemigo declarado al sol, por cuanto nos descubre los remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos, abiertas las piernas, a la mañana, a su rayo, y en la sombra del suelo vemos las que hacen los andrajos y hilachas de las entrepiernas.

Ya sabéis, ante la falta de un espejo, hay que ponerse a contraluz y donde en la sombra veas colgajos o que pasa claridad, ahí es donde hay que poner remedio.

Calzas llamadas Greguescos con sus “cuchilladas” características.

Y si no tienes ni un mísero maravedí para comprar buen paño, no importa, hay que buscarse la vida.

[En los greguescos] Es de ver cómo quitamos cuchilladas de atrás para poblar lo de adelante; y solemos traer la trasera tan pacífica, por falta de cuchilladas, que se queda en las puras bayetas(tela muy floja, que deja ver todo). Sábelo sola la capa, y guardámonos de días de aire y de subir por escaleras claras o a caballo. Estudiamos posturas contra la luz, pues, en día claro, andamos las piernas muy juntas, y hacemos las reverencias con solos los tobillos, porque, si se abren las rodillas, se verá el ventanaje.

Debe ser un arte hacer reverencias flexionando sólo los tobillos. .

Y contra la escasez… Reutilización. Esto sí que es reciclaje y lo demás son tonterías.

No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido otra cosa y no tenga historia. Por ejemplo: bien ve Vuestra Merced -dijo- esta ropilla; pues primero fue gregüescos, nieta de una capa y bisnieta de un capuz(túnica), que fue en su principio, y ahora espera salir para soletas(plantillas pies) y otras cosas.

Los escarpines(calcetines), primero son pañizuelos(pañuelos), habiendo sido toallas, y antes camisas, hijas de sábanas; y después de todo, los aprovechamos para papel, y en el papel escribimos, y después hacemos dél polvos para resucitar(limpiar) los zapatos, que de incurables, los he visto hacer revivir con semejantes medicamentos.

También hay que mantener una mínima higiene.

Pero por no gastar con barberos, prevenimos siempre de aguardar a que otro de los nuestros tenga también pelambre y entonces nos la quitamos el uno al otro, conforme lo del Evangelio: «Ayudaos como buenos hermanos».

Y es importante tener siempre preparada alguna respuesta por si os preguntan sobre vuestra procedencia.

¿Qué diré del mentir? Jamás se halla verdad en nuestra boca. Encajamos duques y condes en las conversaciones, unos por amigos, otros por deudos, y advertimos que los tales señores, o están muertos o muy lejos.

Y sobre todo, hay que saber guardar la compostura en todo momento.

Si nos come(pica) delante de algunas damas, tenemos traza para rascarnos en público sin que se vea; si es en el muslo, contamos que vimos un soldado atravesado desde tal parte a tal parte, y señalamos con las manos aquellas que nos comen, rascándonos en vez de enseñarlas. Si es en la iglesia, y come(pica) en el pecho, nos damos sanctus(santiguamos) aunque sea al introibo(cuando no toca).

Pues ya ven ustedes que fácil era. Con estos sencillos consejos, nada de vergüenza y algún paseo  por las calles subido en pollino y acompañado de azotes(castigo común de la época) podía ir  uno tirando en aquel viejo Siglo de Oro.

Extraído del libro:

Historia de la Vida del Buscón

Capítulo VI:  En que prosigue el camino y lo prometido de su vida y costumbres

de Don Francisco de Quevedo.

NOTA: Soy reacio, cuando cito algún libro, a recomendarlo abiertamente. Pienso que los libros son como los colores y por lo tanto los hay para todos los gustos. Pero en esta ocasión voy a tiro fijo. Con  Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños.(Que es su  título completo) no sólo me atrevo a recomendarlo, sino que además lo aconsejaría como remedio medicinal si sufres de aburrimiento, depresión o tristeza.

Tienes un versión en Wikisource. Aunque para los que lo vayáis a leerlo por primera vez recomendaría una edición comentada en papel.

Más en:

Hidalgos Pobres. Podcast (5 min.) de Nieves Concostrina RNE5. (Visto en el Libro de Notas)

]]> http://historiasconhistoria.es/2010/05/03/lecciones-para-ser-un-buen-hidalgo-o-al-menos-parecerlo.php/feed 10 http://historiasconhistoria.es/2010/03/27/tristes-tristes.php http://historiasconhistoria.es/2010/03/27/tristes-tristes.php#comments Sat, 27 Mar 2010 19:08:49 +0000 Iñaki http://historiasconhistoria.es/?p=2300

Tristes guerras si no es amor la empresa. Tristes, tristes.

Tristes armas si no son las palabras. Tristes, tristes.

Tristes hombres si no mueren de amores. Tristes, tristes.

El 28 de Marzo de 1942 fallecía Miguel Hernández y no fueron los amores lo que acabó con su vida, sino que fue una cochina tuberculosis.

Triste, triste…

Aunque en realidad, lo que verdaderamente mató a Miguel, fue la soledad, la tristeza y la cárcel.

Tu risa me hace libre, me pone alas.

Soledades me quita, cárcel me arranca.

Boca que vuela, corazón que en tus labios relampaguea.

Tan sólo tenía 31 años y un enorme bagaje de poesía a sus espaldas, comparable al de cualquier genio de la literatura universal. Una poesía la suya llena de esperanza y alegría pero nacida del dolor, la guerra y la desgracia.

Tengo estos huesos hechos a las penas

y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilación que vienes

como el mar de la playa a las arenas.

[...] Nadie me salvará de este naufragio

si no es tu amor, la tabla que procuro,

si no es tu voz, el  norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio

de que ni en ti siquiera habré seguro,

voy entre pena y pena  sonriendo.

Murió solo y abandonado en la cárcel de Alicante, y cuentan que cuando falleció no fueron capaces de cerrarle los ojos, tantas debían ser sus ganas por seguir viviendo.

Poco antes de morir, cuando veía próximo su final , dejó escrito sobre la pared de su celda…

Adiós, hermanos, camaradas y amigos.

Despedidme del sol y de los trigos.

Adiós no, querido Miguel,  quedamos en volver a vernos en tu poesía. Así que mejor decir…

¡Hasta siempre!

— — —

Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.

[...]Tanto dolor se agrupa en mi costado

que por doler me duele hasta el aliento.

[...]No hay extensión más grande  que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.

El nombre de Miguel Hernández, oficialmente limpio .

El Gobierno reconoce la injusticia de la condena del franquismo al poeta.

Relacionada:

La Canción de Cuna más Amarga

Más en:

Miguel Hernández (Wiki)

Poesías de Miguel Hernández. (Vivir Poesía)

Fundación Cultural Miguel Hernández.

Galería de Imágenes del poeta.

Escrito por Sun Tzu hacia el año 500 a.C. es uno de los libros más antiguos que se conocen. Su título es “El Arte de la Guerra” y como su nombre indica y como no podía ser de otro modo hablando del ser humano, trata sobre los modos y maneras de hacer la guerra.

El libro, que ha sido y sigue siendo de lectura obligada en las academias militares, consta de trece capítulos que versan sobre diferentes tácticas y estrategias de guerra como pueden ser “El plan de asedio”, “La formación”, “El combate”, “El terreno”, etc. Pero de todos los capítulos, personalmente me quedo con el número trece, el titulado:

“Sobre el uso de Espías”

(NOTA: Tenía intención de hacer un pequeño resumen con los extractos más jugosos, pero su redacción es tan breve y concisa que no es posible resumirlo más de lo que está. Así que finalmente  he dejado el capítulo íntegro.)

Una Operación militar significa un gran esfuerzo para el pueblo, y la guerra puede durar muchos años para obtener una victoria de un día. Así pues, fallar en conocer la situación de los adversarios por economizar en aprobar gastos para investigar y estudiar a la oposición es extremadamente inhumano, y no es típico de un buen jefe militar, de un consejero de gobierno, ni de un gobernante victorioso. Por lo tanto, lo que posibilita a un gobierno inteligente y a un mando militar sabio vencer a los demás y lograr triunfos extraordinarios con esa información esencial.

La información previa no puede obtenerse de fantasmas ni espíritus, ni se puede tener por analogía, ni descubrir mediante cálculos. Debe obtenerse de personas; personas que conozcan la situación del adversario.

Existen cinco clases de espías: el espía nativo, el espía interno, el doble agente, el espía liquidable, y el espía flotante. Cuando están activos todos ellos, nadie conoce sus rutas: a esto se le llama genio organizativo, y se aplica al gobernante.

Los espías nativos se contratan entre los habitantes de una localidad. Los espías internos se contratan entre los funcionarios enemigos. Los agentes dobles se contratan entre los espías enemigos. Los espías liquidables transmiten falsos datos a los espías enemigos. Los espías flotantes vuelven para traer sus informes.

Entre los funcionarios del régimen enemigo, se hallan aquéllos con los que se puede establecer contacto y a los que se puede sobornar para averiguar la situación de su país y descubrir cualquier plan que se trame contra ti, también pueden ser utilizados para crear desavenencias y desarmonía.

En consecuencia, nadie en las fuerzas armadas es tratado con tanta familiaridad como los espías, ni a nadie se le otorgan recompensas tan grandes como a ellos, ni hay asunto más secreto que el espionaje.

Si no se trata bien a los espías, pueden convertirse en renegados y trabajar para el enemigo.

No se pueden utilizar a los espías sin sagacidad y conocimiento; no puede uno servirse de espías sin humanidad y justicia, no se puede obtener la verdad de los espías sin sutileza. Ciertamente, es un asunto muy delicado. Los espías son útiles en todas partes.

Cada asunto requiere un conocimiento previo.

Si algún asunto de espionaje es divulgado antes de que el espía haya informado, éste y el que lo haya divulgado deben eliminarse.

Siempre que quieras atacar a un ejército, asediar una ciudad o atacar a una persona, has de conocer previamente la identidad de los generales que la defienden, de sus aliados, sus visitantes, sus centinelas y de sus criados; así pues, haz que tus espías averigüen todo sobre ellos.

Siempre que vayas a atacar y a combatir, debes conocer primero los talentos de los servidores del enemigo, y así puedes enfrentarte a ellos según sus capacidades.

Debes buscar a agentes enemigos que hayan venido a espiarte, sobornarlos e inducirlos a pasarse a tu lado, para poder utilizarlos como agentes dobles. Con la información obtenida de esta manera, puedes encontrar espías nativos y espías internos para contratarlos. Con la información obtenida de éstos, puedes fabricar información falsa sirviéndote de espías liquidables. Con la información así obtenida, puedes hacer que los espías flotantes actúen según los planes previstos.

Es esencial para un gobernante conocer las cinco clases de espionaje, y este conocimiento depende de los agentes dobles; así pues, éstos deben ser bien tratados.

Así, sólo un gobernante brillante o un general sabio que pueda utilizar a los más inteligentes para el espionaje, puede estar seguro de la victoria. El espionaje es esencial para las operaciones militares, y los ejércitos dependen de él para llevar a cabo sus acciones.

No será ventajoso para el ejército actuar sin conocer la situación del enemigo, y conocer la situación del enemigo no es posible sin el espionaje.

Sorprende observar lo vigente que siguen siendo estas palabras escritas hace más de 2.500 años. Tan vigentes son, que el “Arte de la Guerra” se estudia en programas de administración de empresas y muchas grandes corporaciones obligan a sus altos ejecutivos a su lectura.

De todos modos y por quitar un poco de hierro al asunto, hay que decir que el objetivo principal de  Sun Tzu en su “Arte de la Guerra” era:

“La mejor victoria es vencer sin combatir.”

Más en:

El Arte de la Guerra (Artículo Wikipedia)

El Arte de la Guerra (Texto completo Wikisource)

Creo que a nadie le descubro nada nuevo si digo que vivimos bajo la tiranía del buen rollismo y lo políticamente correcto. Una difícil época en la que hay que tener sumo cuidado a la hora de expresarse y cogértela con papel de fumar para no ofender a ninguno y ninguna de los oyentes y oyentas del público y pública.

Un tiempo éste en el que los negros no son negros sino subsaharianos, los moros son magrebíes, los rumanos ciudadanos del este y nos empeñamos en unir bellos adjetivos  a palabras que son malas por definición con la intención de suavizarlas (discriminación positiva, fuego amigo, envidia sana) haciendo complicadas cabriolas lingüísticas y creando unos términos super-mega-chachis, pero que en la vida real no existen.

Eso sí, todo esto sea por el bien de nuestra avanzada sociedad, para que podamos vivir tranquilos  y así mantenernos a salvo del mal que nos acecha por doquier.

Pues bien, ocurre que cuando llevas un tiempo viviendo en este mundo de gominola, tus sentidos comienzan a espesarse, una sensación empalagosa inunda tu estómago y es entonces cuando se hace necesario un poco de desahogo terapéutico para quitarse de encima esa dulzona sensación. Algo así como una purga socialmente discutible, que aunque no suelen prescribirla los médicos, deberían de hacerlo.

Para ello existen varias soluciones y posibilidades, pero en esta ocasión me decantaré por un tipo de terapia literaria y pediré ayuda al rey de los ingenios, al maestro de lo políticamente incorrecto, al máximo especialista en llamar a las cosas por su nombre… A Don Francisco de Quevedo.

Modo de Empleo:

Para que la terapia sea más efectiva se recomienda seguir estas sencilla instrucciones de uso.

1. Ponerse de pié con la pantalla a la vista para poder ir leyendo.

2. Levantar la mano a media altura para moverla  al compás de las palabras. Su movimiento debe ser elegante pero contunde, al estilo de un hidalgo blandiendo su espada contra un rival inferior, es decir, con altanería y un punto de chulería..

3. Aclararse la garganta con varios y enérgicos carraspeos y poner la voz en modo:  “Francisco Rabal”.

4. Recitar con energía pero sin gritar ( no sea que se asusten los vecinos) y poniendo el énfasis de la voz y el gesto en la palabra protagonista del soneto.

Una vez que estemos en posición y hayamos inspirado aire podemos empezar…..

Puto es el hombre que de putas fía,
y puto el que sus gustos apetece;
puto es el estipendio que se ofrece
en pago de su puta compañía.

Puto es el gusto, y puta la alegría
que el rato putaril nos encarece;
y yo diré que es puto a quien parece
que no sois puta vos, señora mía.

Mas llámenme a mí puto enamorado,
si al cabo para puta no os dejare;
y como puto muera yo quemado

si de otras tales putas me pagare,
porque las putas graves son costosas,
y las putillas viles, afrentosas.

Aaaahh. Fantástico. Que sonoridad, que contundencia la de la puta palabra que va marcando el ritmo del puto soneto y  consigue que suene como una puta melodía.

Preciosa sin duda la palabra puta, castiza y española… ¡Qué digo española! Nacional, internacional y mundial pues da lo mismo vasco o catalán, gallego o extremeño, inmigrante, chino, ecuatoriano, de Cuba o rumano… El que no haya dicho alguna vez la palabra puta, que levante la mano.

\/

\/

\/

\/

\/

Bueno… Buufff….   Ya me encuentro mejor…. Gracias por vuestra paciencia.

Prometo que la próxima entrada volverá a ser normal y  dentro de los más estrictos cánones de lo bien visto.

— —

—

¡ ATENCIÓN !

- Esta entrada es una terapia y no es correcta políticamente.

- Lea detenidamente sus instrucciones.

- Su uso en momentos inadecuados puede producir efectos adversos en otras personas.

- En caso de sentir malestar acuda al político o confesor más cercano.

El soneto es el  “Desengaño de las Mujeres” y es uno de los “Sonetos y Romances Burlescos” de Francisco de Quevedo. Lectura que recomiendo  fervientemente si queréis pasar un rato divertido o si que queréis más muestras de lo que es políticamente incorrecto. Y si no, decidme quién tendría hoy en día huevos narices de hacer un soneto  (llámese monólogo o actuación) como el de  “Boda de Negros”

Está claro que no. Y si resulta que esa mujer, además de inteligente y hermosa, es la más afamada poetisa de Al-Andalus del siglo XI, entonces el asunto es verdaderamente letal.

Y si no que se lo pregunten al también poeta Ibn-Zaydun, quien tuvo la dicha de disfrutar del amor de esa mujer, pero también tuvo la desgracia de sufrir su ira.

La mujer de la que hablo se llamaba Wallada y fue una mujer increíble y totalmente atípica para su tiempo. Rubia, de ojos azules y bien proporcionada, su belleza no tenía parangón como tampoco su genio poético. Habilidad esta de la que le gustaba hacer gala hasta en sus vestiduras, ya que bordaba en sus trajes los versos que componía. Así , por ejemplo, en un hombro llevaba escrito:

Soy capaz de las cosas más grandes y sigo orgullosamente mi camino.

Y en el otro anunciaba:

Regalo los hoyuelos de mis mejillas al que me ame y doy un beso al que lo desee.

Se podría decir que el romance entre los dos grandes poetas, Ibn-Zaydum y Wallada,  fue un amor a primera vista, o mejor dicho, un amor al primer verso, ya que se conocieron en una de los habituales duelos poéticos, tan de moda en la Córdoba de entonces.

Los concursos eran una especie de batalla de versos donde uno comenzaba con una estrofa inventada y el otro debía responder con otra estrofa en rima. (Algo así como la batalla de Gallos de Hip-Hop, pero a lo medieval). Wallada era la única mujer que se atrevía a acudir a estos retos y además lo hacía con la cara descubierta, por lo que era conocida como Wallada La Perversa.

En uno de estos enfrentamientos surgió el amor entre ellos y el romance que vivieron fue de los más apasionados y también escandalosos de entonces. Pero he aquí que Wallada descubre que su querido le ha sido infiel, y además con una esclava negra propiedad de la poetisa. ¿Para que quieres más? Wallada en un principio se lamenta:

Don Ramón María de Valle Inclán es uno de los más grandes genios de las letras españolas y obras tan redondas como Luces de Bohemia o Tirano Banderas así lo corroboran. Pero don Ramón en ocasiones, hacía gala también de otro tipo de genio, concretamente del mal genio. Tanto es así, que en una de una de esas riñas en las que a veces acababan las tertulias de los cafés, Valle-Inclán perdió su brazo izquierdo.

Ocurrió en 1894 y este joven gallego de Vilanova de Arousa llevaba unos pocos años viviendo en Madrid en una pequeña habitación que Pío Baroja, amigo y admirador de Valle,  nos describe así:

“Don Ramón vivía en un cuartucho pequeño con una cama en el suelo y una caja como mesa de noche. Tenía en la pared tres o cuatro clavos, en donde colgaba todas sus ropas.”

Valle-Inclan con 28 años. Aún tenía ambos brazos

Gustaba Don Ramón de asistir a las famosas tertulias de los cafés, que se alargaban hasta el amanecer y donde se juntaba lo más granado de la Generación del 98, y pronto en ellas comenzó a ser conocido por su especial temperamento. De nuevo Pío Baroja nos lo describe:

“como se sentía dictador en su tertulia, tenía a veces riñas desagradables. Valle-Inclán se hallaba entonces en el apogeo de la altivez y de la impertinencia.”

Una noche de Julio, Don Ramón asistió a  una de estas tertulias que se celebraba en el café La Montaña y que , entre otros contertulios, se encontraban Jacinto Benavente, el pintor Paco Sancha y el cronista Manuel Bueno.

En los bajos de este conocido edificio madrileño estaba el café La Montaña.

Se discutía sobre un asunto que era la comidilla en esos días por los mentideros de Madrid. El tema iba de batirse, de duelos y de mucho honor y la conversación fue subiendo de tono hasta que Valle- Inclán se encara con Manuel Bueno y le llama varias veces majadero a su cara.

Manuel Bueno

Don Manuel se levanta y amenaza a Valle-Inclán con su bastón. El gallego, lejos de amilanarse, agarra una botella por el cuello y se lanza contra Don Manuel quien le lanza un recadito con el bastón. Don Ramón detiene el golpe con el brazo izquierdo pero el pomo metálico del bastón impacta con tan mala fortuna que el gemelo de la camisa se clava en la muñeca del escritor.

Bastón estoque, arma prohibida incluso en aquellos tiempos. Por los daños causados en el golpe, se cree que Bueno usó uno de estos bastones cuyo pomo es más pesado.

Don Ramón es llevado a una casa de socorro donde se le hace una cura ,pero al pasar los días el brazo comienza a hincharse y los dolores se vuelven más fuertes. El golpe ha roto el hueso en pequeños cachos que no fueron retirados y la gangrena hace acto de presencia. A Don Ramón tienen que amputarle el brazo. El parte medico así lo describe.

Don Manuel Barragán y Bonet, Doctor en Medicina y Cirugía, domiciliado en la Corredera Baja, 37, certifica que en la Casa de Salud «Santa Teresa», Paseo de la Castellana nº 7 antiguo, amputó el brazo izquierdo por su tercio inferior a Don Ramón del Valle-Inclán, el día 12 del corriente a consecuencia de una fractura con (ilegible) con herida de los huesos del antebrazo. Y para que pueda procederse a la inhumación expido la presente en Madrid a 14 de Agosto de 1899.

No fue esta la única “avería” que tuvo Don Ramón ya que estando en una cacería se le escapó un tiro que le atravesó el pié, aunque esta herida curó bien.

Y en otra pelea ,en otro café, sufrió una herida en su mano buena donde incluso se llegaron a escuchar voces de “…a ver si se va a quedar manco del otro brazo.”

Don Ramón en una cacería.

De todos modos y a pesar de este gusto por las trifulcas, Don Ramón era en general una persona afable y de gran sentido del humor como lo demuestra la forma que tenía de contar su operación para que le amputaran el brazo.

“No proferí un grito, ni el más leve quejido… Recuerdo que, para ver yo bien la amputación, hubo necesidad de pelarme el lado izquierdo de la barba”

Cuenta incluso que no quiso que le anestesiaran y que mientras el cirujano andaba al tajo, él se fumó un puro y con su humo hacía volutas.

Valle-Inclán con el pintor Julio Romero de Torres

Otra prueba más del buen carácter de Don Ramón es que no tardó en hacer las paces con Manuel Bueno. Un día se le acercó tendiéndole su única mano y le dijo:

“Mira, Bueno, lo pasado, pasado está. Aún me queda la mano derecha para estrechar la tuya. Y no te preocupes, que aún me queda el otro brazo, que es el de escribir”

La falta del brazo nunca fue un impedimento para Don Ramón y tampoco le provocó tipo alguno de trauma o complejo. Él mismo confiesa que nunca lo echó en falta. Bueno, solamente una vez en una muy triste ocasión…

“Sólo he echado de menos el brazo perdido cuando murió mi pobre hija. Se moría, y yo no podía abrazarla como hubiera deseado”.

Todo un personaje el gran Valle-Inclán considerado por muchos el segundo manco más  ilustre de nuestras letras. Aunque si hacemos caso a los que dicen que Cervantes tenía su brazo entero aunque impedido, Don Ramon María de Valle-Inclán sería nuestro manco, más manco y más ilustre.

Más en:

La Noche en que Valle-Inclan perdió su Brazo Izquierdo. (Madrid a fondo)

Las dolencias de Valle-Inclán desde un punto de vista médico

Reconozcámoslo, la poesía se nos hace difícil de digerir a la mayoría de nosotros. Yo confieso mi casi total analfabetismo en el tema y mi escaso repertorio se limita a algo de Quevedo, Machado, Miguel Hernández y poca cosa más.

Pero también es cierto que cuando hay algún poema que nos llega de verdad, esas palabras mágicamente encadenadas nos calan a un lugar mucho más profundo de lo que nos llegaría cualquier otro texto. Si además sabes que ese poema tiene detrás una historia y que ha sido parido en un momento especialmente difícil y doloroso -Qué por desgracia son los momentos más creativos de los artistas.- entonces, el poema en cuestión, coge un tono, forma y color, que casi puedes llegar a contemplarlo como si de un cuadro se tratara.

Este es el caso del poema “Las Nanas de la Cebolla” del genial Miguel Hernandez. Definida como: “La más trágica canción de cuna de la poesía española”.

Primero hay que ponerse un poco en situación. Miguel Hernandez nace en 1910 y tras una escolarización de unos pocos años, debe ponerse a trabajar junto a su padre que era cabrero, tenía 15 años. Pero es un chico despierto y mientras cuida el rebaño, Miguel lee con avidez y escribe sus primeros poemas. Posteriormente puede cursar algunos estudios de derecho y literatura pero esta vez es la guerra civil lo que trunca su formación.

Lucha en el lado republicano y como muchos otros, después de numerosas vicisitudes, dio con sus huesos en la cárcel. Estando preso mantiene correspondencia con su mujer Josefina quien hace poco ha dado a luz al segundo hijo del poeta (el primero había muerto hace poco).

En una de las cartas, Josefina le manda una foto del niño cuando este tiene ya ocho meses.

Sobre la foto Miguel escribiría esto en una de las cartas.

“No pasa un momento sin que lo mire y me ría, por muy serio que me encuentre, viendo esa risa tan hermosa que le sale delante de los cortinones y encima del catafalco ese en que está sentado. Esa risa suya es mi mejor compañía aquí y cuanto más la miro más encuentro que se parece a la tuya. Y los ojos, y las cejas y la cara entera. Este hijo nuestro, por quien no debes perder el ánimo y la confianza en esta vida, es más tuyo que mío. El otro era más mío…”

Su mujer también le cuenta la mala situación por la que atraviesan y le explica que llevan tiempo comiendo únicamente pan y cebolla aunque su hijo, a pesar de todo, sonríe enseñando al mundo sus cinco primeros dientes. Miguel, lleno de dolor e impotencia hace lo que mejor sabe, escribe un profundo grito de rabia pero también de ánimo y esperanza.

“Estos días me los he pasado cavilando sobre tu situación, cada día más difícil. El olor de la cebolla que comes me llega hasta aquí, y mi niño se sentirá indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de leche. Para que lo consueles, te mando esas coplillas que le he hecho, ya que aquí no hay para mí otro quehacer que escribiros a vosotros o desesperarme…”

Las Nanas de la Cebolla.

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
el vivir como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

Como dije, no sé nada de estrofas, rimas o métricas, pero creo que este poema tiene fuerza suficiente como para poner a cualquiera los pelos como escarpias.

También en una carta les envía este dibujo, seguramente la imagen más conocida del poeta, junto a una nota:

“No quiero dejar de cumplir en lo que pueda mi palabra y ya que no puedo ir de carne y hueso, iré de lápiz, o sea, dibujado por un compañero de fatigas [A.Buero Vallejo ], como verás bastante bien. Se lo enseñarás al niño todos los días para que vaya conociéndome, y así no me extrañará cuando me vea.”

Por desgracia, Miguel Hernández, nunca más volvería a ver a su hijo. Aunque estaba condenado a muerte, no le dio el placer a sus verdugos, murió de tuberculosis en 1942 con solo 31 años. Se cuenta que no pudieron cerrarle los ojos (su amigo Vicente Alexandre compondría un poema sobre ello).

Antes de morir dejó escrito en una pared de su celda:

“Adiós, hermanos, camaradas y amigos.

Despedidme del sol y de los trigos”

Puedes ver un vídeo de “Las Nanas de la Cebolla” cantado por Serrat en el año 1974.

Más:

http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Hern%C3%A1ndez

http://www.nidodepoesia.com/nanas1.htm

http://mhernandez.narod.ru/sobrestesitio.htm

Corría el año 1816, llamado “El año sin verano” pues la erupción del volcán Tambora (la catástrofe natural que más muertes ha causado en la historia) había arrojado tal cantidad de cenizas a la atmósfera, que la temperatura global del planeta bajó drásticamente. En ese extraño verano inusualmente frío, un grupo de amigos se hallaba en un pequeño palacio de Ginebra, en las orillas de un lago. Sin que ellos lo supieran todavía, en esa reunión se gestaría la creación unos terribles monstruos que aún hoy en día siguen aterrando a la humanidad.

Es la noche del 16 de Junio y el gélido ambiente exterior reúne a nuestros protagonistas en una sala de la vieja mansión. La amplia estancia está en semi-penumbra, alumbrada tan solo por unos pocos candelabros y por un gran fuego que crepita en la chimenea, el ambiente allí dentro es cálido y confortable.

Entre el humo del opio y los vapores del laudano y el alcohol que inundan la habitación, destaca la silueta de un hombre. Es alto, elegante, va bien vestido y parece ser quien lleva la voz cantante del grupo. Se trata de un joven escritor y poeta conocido como Lord Byron que mantiene a sus invitados entretenidos leyéndoles unas viejas historias Alemanas de terror y fantasmas.

La atmósfera allí creada influye a todos y al terminar la lectura, Lord Byron propone un juego. Reta a sus invitados para que creen la historia más terrorífica que jamás se haya contado.

A la mañana siguiente, una de las invitadas llamada Marie Shelley , dice haber tenido una pesadilla. Cuenta que sueña con un “un pálido estudiante de malas artes arrodillado frente al ente que acababa de crear.” Durante los días siguientes, en la cabeza de aquella joven, comienza a nacer el doctor Frankenstein y su horrible monstruo, hecho a base de despojos de cadáveres. Su obra se convertirá en una de las mejores novelas de terror de la historia y su monstruo, uno de los más populares iconos del género.

Pero el monstruo de Frankestein no sería el único engendro que surgió de entre las paredes de la mansión. Otro de los invitados de Byron, John William Polidori médico particular de Byron, creó otro personaje infernal. Su relato trata sobre un caballero inglés que sufre el ataque de un extraña criatura, lo que le convierte en un ser inmortal y con la imperiosa necesidad de beber la sangre de mujeres jóvenes.

La novela, publicada más tarde, se tituló “El Vampiro” y aunque ya se habían escrito algunas cosas sobre los mitos vampíricos, la obra de Polidori es la que sienta las bases de todos los tópicos que conocemos de los vampiros (espejos, cruces…) y la que más ha influido en obras posteriores como en la más reconocida de todas, el “Drácula” de Bram Stoker .

Esta es la única obra de fama de este escritor e incluso se discutió sobre si realmente la escribió Byron, cosa que se ha descartado. Además, dicen que entre el Lord maldito en la novela de Polidori y Lord Byron, existen algo más que parecidos razonables… al parecer, fue una pequeña venganza por las constantes burlas que recibía por parte de Byron quien se dirigía a él como “pobre Polidori”.

Visto en el libro:

“Viaje por las Mentiras de la Historia Universal” de Santiago Tarín.

Alejandro Dumas Padre (pues también hubo un A. Dumas hijo) Es, sin duda, uno de los más exitosos y prolíficos escritores de todos los tiempos. Escribió más de 300 obras de distintos géneros y entre estos trabajos, se encuentran títulos tan conocidos como “Los tres mosqueteros” o “El Conde de Montecristo” siendo el escritor Francés que ha sido traducido a más idiomas.

Pero en la vida de Alejandro Dumas hay algunas cosas que no están del todo claras y por supuesto, no me estoy refiriendo al color de su piel, ya que Dumas era mulato (Su padre era un militar Francés y la madre una esclava negra de la isla de Santo Domingo). A lo que me refiero es que si Dumas vivió 68 años (1802-1870) y escribió unas 300 obras, una rápida cuenta, nos arroja una media de que escribió más de cuatro libros al año y eso contando con que viniera al mundo con una pluma de la mano. Si además pensamos que son obras de una densidad de páginas considerable, tal hazaña parece realmente difícil.

Aunque el asunto tiene una sencilla explicación. Alejandro Dumas hizo uso de “negros” para escribir sus obras. Lo más curioso, es que el asunto no era secreto ni desconocido en la sociedad de la época y tanto es así que a Dumas se le conocía en ciertos círculos como “El negro de los negros”.

El uso de estos “colaboradores” por parte del escritor no fue algo esporádico y llegó a tener trabajando a varios de ellos a la vez y durante bastante tiempo. Al parecer, era tal la cantidad de novelas que Dumas llegaba a publicar en un solo año, que según se cuenta, en una ocasión donde se encontraron padre e hijo, Dumas padre preguntó:

-¿Y qué? ¿Has leído mi última novela?

A lo que Dumas hijo le responde.

-Claro que sí. ¿Y tú, la has leído?

Anécdotas aparte, Dumas también escribió personalmente parte de su obra y los historiadores le reconocen el mérito de que todas las líneas argumentales eran creación suya, además de revisar meticulosamente la versión final antes de enviarla a la imprenta, como algunos manuscritos conservados prueban.